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«LA ARQUITECTURA ES REFLEJO DE LA UTOPIA DE
UNA SOCIEDAD, SUS ANHELOS Y CONTRADICCIONES»

UNA INDIVIDUAL EN MADRID, EN DISTRITO CU4TRO, Y OTRA EN BARCELONA, EN EL PALAU DE LA VIRREINA, DESARROLLAN EL DISCURSO DE ALEXANDER

APOSTOL SOBRE LA IDENTIDAD COLECTIVA SIN RETIRAR LA MIRADA DE CARACAS, SU CIUDAD DE ORIGEN

JAVIER DiAZ-GUARDIOLA

Hace ya cuatro afios, Alexander Apds-
tol (Venezuela, 1969) llegé a Madrid
para quedarse. Desde aqui continud
profundizando en sus intereses sobre
la identidad social a partir de un pro-
yecto con su pais de origen como re-
ferente y a iniciarse en el video como
técnica. Los Ultimos eslabones de es-
ta cadena se ofrecen ahora en Madrid,
en Espacio Distrito Cu4tro y en Bar-
celona, en el Palau de la Virreina. Tiem-
po de mirarse a uno mismo a través
de sus congéneres. Y el proceso con-
tinda.

Vive en Madrid, pero la primera
muestra individual en galeria pri-
vada aqui se le ha resistido hasta
hoy.

Es cierto, quizas porque mi galerista
era Luis Adelantado, en Valencia. Sin
embargo, no es ésta mi primera ex-
posicion en Madrid, puesto que ya ce-
lebré hace dos afios una bastante
grande en Casa de América, invitado
por Rafael Doctor. Desde entonces he
estado trabajando mucho con la ciu-
dad de Caracas y con las ciudades de
Latinoamérica. Para esta puesta de
largo en Madrid he seleccionado un

conjunto reducido de fotografias, jun-
to a dos videos y una pequefia video-
instalacion de casi Ultima hora, Talon
de Aquiles, que si bien son obras que
no hablan de lo mismo, estan inter-
conectadas de una forma u otra.
¢En qué sentido?

Las fotografias para Madrid estan to-
madas en la Avenida Caracas de Bo-
gota, una via que se construyé entre
los afios cuarenta y cincuenta para
marcar el desarrollo moderno de la ur-
be. Se la denomind Caracas, justo
cuando en Venezuela se gestaba un
proyecto moderno mucho mas ambi-
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cioso. Actualmente la Avenida Cara-
cas, pese a ser muy importante en la
ciudad, en algunas zonas esta muy
militarizada. Eso es algo que también
marca muchos paralelismos con Ve-
nezuelay Caracas. Uno de los dos vi-
deos que aqui presento se basa a su
vez en la Avenida Libertador de Cara-
cas, situada entre dos municipios. Ma-
drid esta gobernada por un solo al-
calde, pero Caracas lo esta por cinco,
por lo que el caos esta asegurado. La
avenida esta perfectamente dividida
en dos partes, al pertenecer a dos mu-
nicipios, que quieren hacer una pre-



sencia fuerte en ella'y que la decora-
ron cada uno con lo que consideraban
que era la tradicién mas pujante del
arte en Venezuela: paisajismo y abs-
traccion. La avenida es ademas lugar
de encuentro de los transexuales de
Caracas que trabajan en la calle. Pa-
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«CURIOSAMENTE ME PASA CON ESPANA LO QUE ME OCURRIA EN VE-
NEZUELA: LLEVO CUATRO ANOS AQUI Y ME SUCEDEN COSAS QUE ME
AFECTAN, PERO NO LOGRO DISCERNIR QUE ES LO QUE REALMENTE
ME IMPORTA'Y LO QUE ES ACCESORIO A MIS PREOCUPACIONES»

ra el video hice que algunos de ellos
se me presentaran como los artistas
que decoraron la avenida, en una es-
pecie de juego. Lo que para mi era muy
interesante es que es una avenida con
dos niveles, lo que marca una nueva
dualidad, no sélo de jurisdiccion, sino
también de velocidades, y esta tomada
por transexuales, en los que la duali-
dad también es evidente, que reflejan
de otra manera cémo el arte es usa-
do politicamente.

Han sido temas recurrentes en su
trabajo los de identidad y memo-
ria. ¢Como se relacionan con sus
ultimos intereses arquitectonicos?
Durante los noventa, trabajé mucho
con la identidad y la memoria, basi-
camente porque era muy joveny me
estaba descubriendo a mi mismo. Eso
me llevd a buscar mi identidad tam-
bién dentro de un espacio geografico
y en el &mbito de la ciudad en la que
he crecido siempre. Caracas es una
urbe muy contradictoria, muy cadti-
ca, que de alguna manera se recons-
truyd en los cincuenta bajo modelos
muy utdpicos y modernistas que, al
final, han demostrado ser un fracaso.
Por eso hace unos afios que inicié mi
estudio de la ciudad bajo esos para-
metros, basandome en las ideas de
memoria e identidad. Pero todavia hay
cosas sobre las que quiero seguir in-
vestigando. La arquitectura es reflejo
de las ideas de las personas que viven
en un momento determinado. No es
que me interesen tanto sus formas o
su funcionalidad, sino como son el re-
flejo de las utopias de una sociedad y
cémo dejan al descubierto aciertos y
contradicciones.

éDe qué forma esta exposicion es
un paso mas en ese estudio?

La exposicion de Casa de América se
basaba en fotografias de edificios ma-
nipulados digitalmente, junto a un gru-
po de videos de fuentes que se «co-
miany los edificios. En ese trabajo
habia como una especie de presenta-
cion -y esto lo digo con la perspecti-
va del tiempo- del espacio de la ciu-
dad. Eran unos edificios anodinos, re-
tratados y puestos frente al especta-
dor. La prepotencia que les vio nacer
se ha comido a la misma construc-
cion. Tanto con la muestra de Distri-
to Cu4tro como con la que tengo en
Barcelona creo que he ido un poco
mas alla: ya conocemos el escenario
y NOS acercamos a cuestiones mas
especificas. Ahora trato de metafori-
zar con situaciones circunstanciales,
con espacios mas reducidos.
Hablemos de Barcelona, de «Yo
soy la ciudady, la muestra del Pa-
lau de la Virreina que se basa en
una cita de Le Corbusier. ¢éCémo
se conecta con Madrid?

Todas sus piezas tienen que ver con
el concepto de casa caraquefia, des-
de viviendas de familias de clase me-
diay familias muy adineradas, hasta
chabolas, incluso las que se han le-
vantado en espacios publicos. La
muestra hace referencia al fracaso de
todos esos modelos de vivienda que
también para las chabolas se basaron
en parametros modernos. El video que

da titulo a la exposicién muestra a un
travesti caraquefio que es metafora
de la ciudad, que también busca ser
algo que no es. Su protagonista reci-
ta textos de Le Corbusier que hoy por
hoy estan superados, muchos de ellos
llevados a cabo en Caracas. Otro de
los videos de Barcelona, Documental,
se exhibe también en Madrid: en él,
una familia de una chabola ve en te-
levision un documental histérico muy
optimista sobre la reconstruccién de
la ciudad en los cincuenta. Es irénico
comprobar como se contrapone la ri-
queza del pais en un momento deter-
minado y lo que ésta dio de si.

Nos tiene acostumbrado a un uso
muy flexible del medio fotografi-
co. ¢éComo entiende la técnica?
Yo he sido siempre muy poco dado a
la técnica. En los noventa experimenté
mucho con los soportes, empleando
telas o azulejos, cosas que ahora son
mas frecuentes. Empleé primero el
blanco y negro, pasé luego al color y
finalmente me decanté por las técni-
cas digitales y el video. De alguna ma-
nera, yo creo que el video en mi caso
es fotografia que se mueve. No me in-
teresa la narratividad ni el movimien-
to, sino basarme en ideas fijas que
aparecen y tienen continuidad. De he-
cho, los primeros que hice fueron los
que se presentaron en Casa de Amé-
rica. No estoy muy seguro de a dén-
de me va llevar. Por mi trayectoria,
tengo mucho mas claro hacia dénde
voy con la foto. Sin embargo, si que
debo decir que casi toda mi produc-
cion del pasado afio fue video.

Se hace alusion a la ironia y el hu-
mor para definir su produccion an-
terior. éDe qué forma se cuelan
ahora estos ingredientes en tema-
ticas teéricamente tan serias?
Me alegro que incidamos en este asun-
to porque anteriormente el trabajo
tenia ese punto de ironia y humor de
forma mucho mas patente. Yo siento
que todavia pervive, pero se impone
un barniz de seriedad de muchos de
los temas. A mi me parece que cuan-
do trabajas con humor, aunque sea de
forma muy sutil, terminas desarman-
do al espectador y le invitas a entrar
en la obra. Como primer espectador
de mi trabajo me interesa que me se-
duzca. Que irrumpa el humor no sig-
nifica que sea menos serio.

éSiente la dualidad por su situa-
cion de artista extranjero que tra-
baja sobre su pais en nuestro pais?
Me he dado cuenta de que he venido
asumiendo lo que me interesa de mi
pais de origen desde otra perspecti-
va. A veces extrafio no estar alli, pero
las cosas que me interesan de alla las
puedo analizar con mayor claridad
desde aqui. Curiosamente me pasa
con Espafia lo que me ocurria cuando
vivia en Venezuela: llevo cuatro afios
aqui'y me suceden cosas que me afec-
tan, pero no logro discernir que es lo
que realmente me importa de Madrid
y lo que es accesorio a mis preocu-
paciones. Aln no he hecho ningun tra-
bajo sobre esta ciudad y puede que
sea algo que me queda pendiente. Ne-
cesito de la lejania. m
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OSCAR ALONSO MOLINA
Alexander Apdstol ha ido desplazan-
do paulatinamente su atencion del su-
jeto al territorio, de la identidad y la
psicologia del individuo a los distintos
marcos en que éstas cristalizan como
formas del decir lo comun de una co-
lectividad. Asi, atras fueron quedan-
do aquellas obras realizadas en los 90,
donde el artista se acercé a los rigi-
dos roles de la masculinidad latinoa-
mericana desde sus mérgenes (los es-
tereotipos locales, el deseo homose-
xual, la idealizacién del hombre euro-
peo), que poco después cederian paso
a sus conocidas cartografias de algu-
nos paises del Cono Sur, alteradas di-
gitalmente para descubrir en ellas re-
tratos y situaciones-tipo del héroe-
macho, en torno a sus conversacio-
nes, sus juegos (pulso, boxeo, deportes
de fuerza y resistencia) o sexualidad.
Sin embargo, fue su analisis poste-
rior sobre la dimensién metaférica que
ha adquirido en el paupérrimo pre-
sente toda aquella arquitectura sur-
gida entre los 40 y los 60 a la sombra
del apogeo econémico de estos mis-
mos estados lo que confirmé inter-
nacionalmente a Apéstol como uno
de los nombres mas sélidos y perspi-
caces a la hora de buscar voces IUci-
damente criticas con la realidad fini-
secular de todo ese continente. A pe-
sar de estar instalado en Madrid, sus
aproximaciones, agudas y decidida-
mente irénicas, se encuentran entre
los trabajos méas convincentes pues-
tos a escoger entre la plétora de ar-
tistas sudamericanos actuales que
afrontan sus respectivos contextos
culturales con apasionada distancia.

FANTASMAGORICOS ESCENARIOS.
Apdstol ha entendido cémo la fuerza
de la arquitectura y el urbanismo ra-
cionalistas, que tanto en su pais de
origen como en muchos de sus veci-
nos bajo gobiernos militares se ali-
mentaron de la renta petrolera, re-
crearon fantasmagéricos escenarios
de grandeza y poder, una pantalla de
proyeccién vacia. Sin embargo, la hi-
giene y regularidad de sus fachadas,
su despojado funcionalismo, llegado
el momento de la evaporacion del pro-
yecto emancipador que los ideé -li-
gado al bienestar, la prosperidad, la
abundancia-, apenas fue capaz de
aguantar el envite de nuevas formas
y férmulas para encajar(se a) la rea-
lidad. En plena crisis de pobreza, co-
mo se puede ver en Madrid, es como
si sélo el monopolio del poder garan-
tizara alli el mantenimiento de afiejos
ideales, en verdad hechos aficos.
Speer, el arquitecto de Hitler, le di-
sefiaba sus monumentales edificios
pensando en el aspecto que presen-
tarian caido el Tercer Reich: era lo que
denominaba «teoria del valor como
ruinay. Entre aquel kitsch neoclasico
e imperial y este fracaso de lineas rec-
tas quiza no haya tanta distancia. m



